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LExiste algo que se Ilame <la literatura dominicana ?, me preguntaba
hace cierto tiempo un colega, tratando de ocultar su ignorancia con un
barniz de mueca entre el sarcasmo y cierto mal gusto. Le contest6 que si
61 no habia oido hablar de Pedro Henriquez Urefia, Juan Bosch, Pedro
Mir, Manuel del Cabral (y una larga lista de nombres que mis respondia
a mi indignaci6n que al animo de informar) no se debia a la naturaleza
del trabajo de mis autores citados, sino a la desidia de quienes s6lo leen
las obras de los escritores que estudiaron en sus afios de escuela. A nivel
amplio y general, el inter6s es todavia muy primitivo. Valga como bot6n
de muestra la situaci6n que ofrece la Modern Language Association (MLA).
Cada afio, entre el 27 y el 30 de diciembre, convienen a esta convenci6n
entre diez y quince mil personas, que se reinen para escuchar unas dos
mil quinientas charlas. En los iltimos dos afios (1985-1986) no ha habido
ni siquiera una charla que se asomara al teatro, la poesia, la narrativa o
el ensayo dominicano.
Por suerte, la situaci6n esta cambiando notablemente entre los miem-
bros de nuestra profesi6n especializados en estudios iberoamericanos. Con-
trariamente a la actitud de aquel <<ex colega o al panorama descrito en
el MLA, el escritor, el critico y el acad6mico de hoy muestran cierto estimu-
lo por saber qu6 pasa en Dominicana, no s6lo en cuestiones de politica,
sino sobre todo en aquellas cuestiones que miran a la salud cultural de
la colectividad. A este respecto, creo que cabe mencionar el empefio de
algunos colegas del mundo de las letras, fuera de los limites nacionales,
por hacer algo mis notoria la literatura y la cultura dominicanas. En abril
de 1986, Carlos A. Rodriguez organiz6 en New Jersey el primer simposio
que se hacia en los Estados Unidos dedicado exclusivamente a la Repi-
blica Dominicana. Este simposio sirvi6 para espolear a los que ya tenian
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las riendas atadas al bocado y picar la curiosidad de aquellos que apenas
habian oteado en el horizonte la presencia de la literatura dominicana.
Calladamente, un grupo mucho mas amplio de lo que hemos podido ad-
vertir, ha ido poco a poco haciendo posible la creencia en la existencia de
esta literatura. Los nombres son muchos; si no los menciono es por no
almacenar listas en unas palabras destinadas tan s6lo a presentar. Sepan
ellos cuanto agradecemos su dedicaci6n a hacer visible la escritura de
esta porci6n de la isla.
Ahora es la tribuna de la Revista Iberoamericana la que ofrece sus
estrados para la critica de esta literatura. En el alifio de este nimero han
entrado los escritores y criticos que han percibido la importancia capital
de este compendio critico, iniciado hace ya mas de tres aios. Una colega
norteamericana me decia, en una conversaci6n telef6nica, que su determi-
naci6n a escribir algo de valor para este volumen se debia a que, para
ella, el texto de la Revista Iberoamericana seria de seguro lo inico que se
iba a leer de la literatura dominicana en muchas partes del mundo de habla
hispana.
Sea o no asi, la verdad es que el generoso reto que nos lanzara el direc-
tor de la revista, Alfredo Roggiano, a quien se debe la iniciativa de este
nimero, fue aceptado con entusiasmo por casi todos los criticos y escrito-
res con los que lo pudimos compartir. Unos se pusieron a trabajar de in-
mediato y produjeron los textos de esta geografia literaria; otros, a pesar
de su inter6s, vieron la tarea demasiado espinosa y decidieron que, si no
tenian tiempo para producir algo serio (escribir en Dominicana es una
odisea, pues el escritor sobrevive y sobremuere a contracorriente), prefe-
rian abandonar el intento y dar al traste con su objetivo; algunos, por esa
misma dificultad del escritor, mis acusada adn para la investigaci6n criti-
ca, no pudieron satisfacer los requisitos de la direcci6n. Estos trabajos que
tiene el lector en sus manos, organizados en la forma en que aqui aparecen,
son prueba irrefutable del interes que suscitaron los temas propuestos.
Normalmente la revista divide su material en Estudios, Notas y Rese-
fias. Esta vez, la divisi6n esti hecha desde el abanico de los g6neros (Na-
rrativa, Poesia y Teatro), y, a falta de una secci6n dedicada al Ensayo y
la Critica, ausencia contraria a nuestros deseos y que lamentamos de veras,
suplimos el vacio, en parte, con las resefias y un breve homenaje a Pedro
Henriquez Urefia, cuya estatura continental sobrepasa los intereses de la
colectividad dominicana. De mis esti decir que estas resefias dan una idea
minima de lo publicado en Dominicana en lo que respecta a ensayo-critica,
y que la presencia de los aqui seleccionados no obedece a mi interes por
hacer asequible unos libros a expensas de otros. Despu6s de haber repar-
tido la mitad de su biblioteca, uno espera recuperar los libros que no
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fueron reseiiados. Este es siempre un riesgo en este tipo de empefios. Temas
como la bibliograffa literaria, despu6s de la dictadura trujillista, el pano-
rama de la narrativa contemporanea o del ensayo en el siglo xx, se queda-
ron en la corriente, no porque no los propusieramos, sino porque o sus
autores no los pudieron completar, o decidieron buscar otros caminos para
ilegar a nosotros. De cualquier modo, quiero yo que haya constancia de
mi agradecimiento a los unos y a los otros. Tanto a aquellos que han hecho
posible la aparici6n de este volumen como a los que pusieron pie en 61
pero no dejaron huella.
Mencion6 antes el exterior sin inimo de oponerlo a la interioridad
dominicana. Una de las mayores dificultades del critico isleio es luchar
contra el aislamiento de fuera y, mis terrible ain, contra la marginaci6n
de la escritura en una sociedad en la que comprar un libro es casi un
lujo y, para algunos, un delito. Por ello, cuando el profesor Roggiano me
propuso la idea del ntimero, pens6 en la responsabilidad que afrontaba.
Por un lado, como escritor y critico, la escritura ha sido siempre para mi
un tanteo entre la verticalidad de la luz del dia (que dedicamos al rito
del trabajo) y la horizontalidad de las horas de la noche (en que busca-
mos quitarle tiempo al sueflo para reflexionar sobre el sentido de nuestras
prioridades humanas). Si yo pudiera, me dije, conjugar ambas posiciones,
podria producir una postura media entre nuestra espiritualidad vertical y
la horizontalidad de nuestra materia. Esto podria ltevar al dialogo del
adentro con el afuera y viceversa. Para este dilogo necesitaba no s610o el
compromiso vital de los que, con o sin vocaci6n, se han dedicado a la es-
critura, tanto en la isla como en el continente, sino tambien el compromiso
de la Revista con los lectores que, dispersos en las esquinas del mundo,
esperan con interes el estimulo intelectual que la ha caracterizado duran-
te los iltimos cincuenta aios. A mantener vivo este estimulo ha respon-
dido el esfuerzo por lograr el dialogo que, asi lo espero, estos trabajos van
a abrir.
Finalmente, he de agradecer al director de la Revista Iberoamericana
el honor de haberme invitado a dirigir este ntimero. Despu6s de haber
escrito casi un centenar de cartas proponiendo temas de trabajo y ver qu6
tenia en mis manos, s6lo media docena de ellos, dos meses despu6s de la
fecha de plazo, el maestro Roggiano, quien, sin conocer Dominicana, se
siente atado a ella por el calor de su maestro Henriquez Urefia, me instig6
a acometer, de nuevo, con alentadores ejercicios del mejor inimo intelec-
tual: <<Vuelva usted de nuevo a cada uno y no deje de insistir. Yo no
tengo manera de agradecerle su dedicaci6n; pero van a ser la Revista
Iberoamericana, sus lectores y la Patria Dominicana quienes se lo agrade-
cerin, y con creces.>> Evidentemente, el objetivo de este proyecto no es que
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le agradezcan a su coordinador las multiples horas dedicadas a 61. Me con-
tentarfa con saber que a alguien, en algun lugar de la tierra, la lectura de
este volumen le abriera el apetito por conocer una literatura cuya madu-
rez no depende tanto del prisma de la crftica, que al fin y al cabo no es
mas que un metalenguaje, sino de la riqueza con que el escritor hace viva
la conciencia de la colectividad. A ella apuntan los ejercicios de amor
intelectual que af loran en las patginas que siguen.
